福山大学薬学部でのこと。 初めての先生だった。 「薬を飲み忘れるので、なんか方法ないかなあ」 の言葉に、学生は「頑張って飲み忘れないようにして欲しいです」と、返した場面をフィードバックされた。 「あの時、ああ～って思いました」 いいっ！

OCSIAでの定例会。 糖尿病患者の小森さん。 主人が亡くなって１年が経った。 そんな中で、食事も運動も頑張ってて 数値も前回より良くなっていた。 学生の秋山さんは一緒に喜んでくれた。 頑張ってるし、気持ちも明るい小森さんは 喜んでもらえて嬉しくなっ…

周りでは機械音が鳴り響く中 歯科衛生士が、ものすごい勢いで話し始めた。 どうやら先生が来るまで時間がかかるので 歯茎のチェックをしたいらしい。 「お痛みはありませんでしたか？」 機械音も、慌ただしい空気もふっと一瞬掻き消えるようなこの言葉の響き…

パラリンピックで、とても印象に残った水泳選手がいる。 木村敬一選手だ。 リアルタイムで彼の泳ぎを観ることは出来なかったけど、NHKをつけたら200mバタフライで金メダルを獲ったというニュースの真っ最中だった。 プールの中で、木村敬一選手が富田宇宙選…

「学生６４名、評価者の先生２４名、そして、SPさん１２名、、」 岡大PCC OSCEのオープニングミーティングで 担当の先生からのコメントが続いた。 昨年もこの同じ席で、少し固くなって座っていた。 今年はみんなでいる気がした。評価をする先生方を、思わず…

「田中さん、今日は抗生剤と痛み止めが出ています」 「前もらった痛み止めも飲まなかったので残ってますけど」 「田中さん、もうすぐでしたよね。ワクチン打たれるの」 「あっ、はい。明後日です」 「ですよね。ちょっと待ってください」 山口さんはすぐさま…

久しぶりの中山さん。 ほんの数分の立ち話だったけど。 長年続けている点字ボランティアのことを話してくれた。 「今までずっと言われた通りの本を点字してたんじゃけど、もうね、自分が読みたい！って本を点字させてもらうことにしたんです」 「読む人がお…

その人が嫌な目に合わないように「そうした方がいい。それはやめた方がいい」なんて 口出しをする。ごく自然に。 いちいち考えることもないほど、それは必ずその人のため。もちろん良かれと思って。 でも、思う。それってその人のためみたいに言いながら、実…

倉敷中央高校看護専攻科の学生に今年も “SPから伝えたいこと”を話す時間をもらった。 「こころが動いていることに、向き合う勇気を持って欲しい」それが何より伝えたいことだ。 学生のアンケートの中に、忘れられない言葉があった。 ～「強くなる」というこ…

電車に携帯を忘れたとツレに総社の警察に電話をかけてもらった。 と、椅子の下に(何故そこに？)落ちている携帯に気づいた。 「あっ！ありました！すみません！！」思わず叫んでいた。 その声が聞こえたのだろう。 向こうからお巡りさんの柔らかい笑い声が聞…

コンビニから車を出そうとすると見た事のない赤い表示が出た。それでもつい動かそうとアクセルを踏んだ。 明らかにアクセルの動きが重い。 車道に出かけて、やばい！と思ってバックにしてアクセルを踏むと、動かなくなった。 慌てて、車を出て家人に電話をす…

予約していた“ミケちゃんとやすらぎさん“という漫画が届いた。 ミケちゃんとやすらぎさん(今はミケちゃんの飼い主さんでやすらぎ治療室のご主人さん)のことはTwitterで知っていて、本になることを知ってすぐに購入した。 なぜだろう、本を開いただけで泣けて…

こころが動くことを意識して欲しい。 SPとしてはこれこそが要だ。 こころは動かすものではないということを わかって欲しい。 切なる願いだ。

糖尿病の姪が２ヶ月に一度診察を受けている。 毎回連れ添っている。 今回は、担当の医師が急きょ他の医師に交代になったようだ。 初めて会う医師に、「不安はないですか？」と聞かれて、すぐに言葉が出なかったそうだ。 それで「別にありません」と答えたと…

何気にInstagram見ててふっと見つけた。

LINEという便利なツールは 時に、こころ揺さぶってくれるツールでもある。 既読と表示されるのが、便利でもあるのだろうけど、厄介なことにもなり得る。 既読と出ないままでも、やきもきするし。 既読と出ても、返信がないと これまたハラハラ、ザワザワして…

中山さんに久しぶりに会った。 「前田さんが言ってたこと、今よーわかるようになりました」 「相手が言ったこと、絶対こうだって決めつけとったけど、相手がどう思って言ったのかほんまはわからんのですよね」 「なんかねえ。SPやっとる時聞いてたこと、ああ…

プライムビデオで観たドラマ。 お世話になった方に書いた手紙の内容が 主人公のナレーションで流れる。 「、、そしてその私を突然母の方から突き放すように１人にしてくれました。 私は気づきました。 今までの自分は自分自身が不自由にしていたということに…

歯学部の男子学生が、実習の休憩時間に 「前田さん、厳しいことを言ってください！」と頭を 下げられた。 感じたことをフィードバックさせてもらったよと返すと。 「居酒屋でバイトしてる自分はお客さんと話すのが好きで、でも、そんな話し方で歯科医になっ…

岡大PCC OSCEの打ち合わせが終わった。 仲間と駐車場に向かいながら もろもろの想いを吐き出していたら 前から歩いてきた医師だろう青年が声をかけてきた。 「SPさんですよね」 なんと覚えていてくれて、その上すごく自然な反応で声をかけてくれた。 OCSIAに…

「何かあったら遠慮なく言ってください」 最後の手続きの場所に、総社の片岡市長が立っていて、そう声をかけられた。 「本当にスムーズでした。ありがとうございました」と、頭を下げて帰ろうとすると 「何かあったら連絡くださいね」と、繰り返し言われた。…

総社市民会館に１回目のワクチン接種に来ています。 いま、接種後の待機中。 矢印に沿って歩いていけば、手を挙げた人が迎えてくれて、あれよあれよといまにいたる。 みんな、感じがいい。 これだけのマンパワーで、これだけの働きをこなしていくのは、かな…

「どんなお仕事してますか？」 と、医師に質問された。 「医療コミュニケーション教育に関わっています。患者役として、医療者にフィードバックさせてもらう模擬患者という仕事です」 そう言えばどんな反応するんだろう。 意味のわからん専門用語でまた返し…

心底癒された人は、そのまんまの自分で生きていけるのだと思う。 自分の人生を振り返った時に、誰をも責めず 自分に対する卑下もなく。 ただ振り返れた時、ああなんて愚かで そしてなんて愛しいのだろうと感じられるのだと思う。 それを通過したSPのフィード…

事実というのは本当はとても優しい。 でも、事実を事実として伝えるのは勇気がいることでもある。 それをただ伝えるだけではなく、そこにこころが添えられる。 それはなんとも言えないあたたかさを運んでくれる。 山内先生。 それを自然にやってのける数少な…

字を間違えかけて、｢やばいっ｣と、はっとして。 それでもなんとか持ちこたえて ふーっと思って書き続ける。 そんな時、だいたいにおいてその後 はっきり書き間違える。 それで、すっきりとあきらめて書き直す。 そんな作業をしていて、ふと思う。 ｢やばいっ｣…

マンゴーシュークリームを切り分けていると 青色のビニールらしき破片が出てきた。 お店の人に見せると、ものすごく丁寧に謝られて 「責任者を呼んできます」と言われた。 ３０代半ばだろうその責任者も、丁寧に謝られる。 「そのビニールをお口にされません…

その薬学部の学生は、画面からもあたたかさが伝わってきた。 ロールプレイが始まった。 毎日ビールを飲んでる“西川”に その学生は「クスリを飲んで身体がおかしくなることはないですか？」と聞いてきた。 思わず笑みがこぼれる。 「仕事のストレスかなぁ。つ…

久しぶりに眼鏡を作りに行った。 スタッフの質問が始まった。 仕事の内容を聞かれると SPというのはなかなか表現しにくいと 毎度思う。 そのおばちゃんスタッフは、よくあるある反応だった。 「あっ、看護師さん！？」 「えっ、先生ですか！？」 “もうええっ…

桃作業体験に初めて来てくれた。 麦わら帽子と長靴姿で現れて「ガチです」と言われた。ちょっと笑ってしまったけど。 本当にガチだった。 桃の収穫をする時の真摯な姿勢。 何度も何度も「これはどうですか？」と、確認しながら、桃の収穫をする姿にこちらが…